ITALI- Disa vite më parë, në qendër të Napolit, një plumb endacak në një shkëmbim zjarri mes klaneve rivale goditi një vajzë 4-vjeçare. Ajo ishte ulur me gjyshen e saj në një tarracë. Historia e Noemit – vajzës që përfundoi në koma për shkak të dëmtimit të mushkërive – bëri xhiron e botës.
Antonio Piccirillo e pa lajmin. Nuk dinte si ta kanalizonte gjithë shqetësimin që ndjente, të cilin e kishte grumbulluar gjatë gjithë jetës së tij me “Omertà”, siç njihet kodi i heshtjes në Itali. Por të nesërmen – 5 maj 2019 – ai vendosi të marrë pjesë në një demonstratë publike kundër organizatës kriminale “Camorra”, së bashku me tre shokë. Ai nuk kishte asnjë plan – ai thjesht donte të ishte në solidaritet me njerëzit që protestonin.
Në një moment gjatë tubimit, ai dëgjoi një folës të thoshte se të gjithë djemtë e gangsterëve ishin të njëjtë. Ai kërkoi megafonin.
“Emri im është Antonio Piccirillo. Unë jam djali i Rosario Piccirillo-s, i cili në jetën e tij bëri shumë gabime dhe ishte anëtar i mafies së Camorra të Italisë. Duajini gjithmonë prindërit tuaj, por shkëputuni nga stili i tyre i jetesës, sepse kjo nuk të çon askund dhe shkakton vetëm vuajtje. Jeta e keqe ka qenë gjithmonë e tmerrshme. Sot dhe 150 vjet më parë.”
Populli ngriu. Picirillo – kapoja e klanit që sundoi lagjen Torretta në Napoli për dekada – ishte një legjendë në botën e krimit të organizuar. Familja e tij e kishte siguruar jetesën në vitet 1960 duke kontrabanduar cigare. Ata kanë jetuar gjithmonë kështu, pa konflikte të mëdha. Cutolo donte një pjesë të gjithçkaje. Ai numëronte çdo kuti duhan që lëvizte në Napoli. Babai i Antonio – me nofkën O’biondo (bjondi) – sot është në burg. Ai është bir i asaj historie të krimit të organizuar: ai mori drejtimin nga një brez mafiozësh që tashmë janë pothuajse të zhdukur.
Elegant, i pashëm, gjithmonë i veshur mirë dhe i matur; Prototipi i mafiozit të shkollës së vjetër. Ai hyri dhe dilte prej vitesh në burg, duke mos tradhtuar askënd, duke ruajtur gjithmonë imazhin e tij. Gjëja e fundit që pret në këtë lloj familjeje – ku heshtja është ligj – është që një fëmijë ta denoncojë publikisht këtë mënyrë jetese, me megafon në dorë.
Antonio është 27 vjeç. Ai ka flokë bjonde – si babai i tij – dhe sy të gjelbër. Ai flet me EL PAÍS në mesditë të së martës, i ulur në një tavolinë në një tavernë të vogël në tregun Santa Lucía. Antonio u rrit në një familje Camorra.
“Babai im kaloi shumë vite brenda dhe jashtë [burgut]. Shiheshim për periudha të shkurtra. Nuk kam pothuajse asnjë foto me të. Ishte një fëmijëri, le të themi, mungesash. Por gjithçka dukej normale. Ne nuk ishim një familje tipike e zhurmshme – në shtëpi, pretendonim se ishim normalë. Na thoshin gënjeshtra gjithë ditën për të fshehur atë që po ndodhte. Nënat gënjeshtare, siç i quaj unë. Gënjeshtra me mirëbesim, natyrisht, për të mos na bërë të vuajmë. Ata më thanë se babai im ishte arkitekt, avokat… dhe më vonë t’ua thoshe këto gënjeshtra miqve të tu, të njohurve.
Historia ishte e ngjashme me atë të dëgjuar nga shumë fëmijë të tjerë të bosëve të burgosur: babai është një ndërtues; burgu – ku duhet të shkosh herë pas here për të biseduar në një dhomë të vogël, ulur në karrige hekuri – ishte një nga ndërtesat ku ai punonte. Kështu vazhdoi për mjaft kohë. Derisa, një ditë, dikush i hapi sytë. Miku i tij më i mirë – vajza e një familjeje në kundërshtim me kontrollin e familjes së tij mbi zonën – i solli Antonios një gazetë. Në kopertinë u shfaq babai i tij dhe fjalët “kamatë”, “zhvatje” dhe “burg”.
“Kjo është ajo që bën babai yt,“-i tha ajo.
Në fillim ishte e vështirë. Ai qau dhe nuk kuptoi asgjë. Por së shpejti ai bëri lidhjen e historisë.
“Gjithmonë kishte njerëz që hynin dhe dilnin në shtëpi. Ata fshiheshin kur Policia i binte ziles së derës, sepse babai im ishte në arrest shtëpie dhe nuk priste dot vizitorët,”- kujton ai.
Pak nga pak u mësua me këtë realitet. Dhe madje filloi të pëlqente.
“Mafiozët e shkollës së vjetër, si babai im, më shkaktuan njëfarë magjepsjeje. [Ata ishin] të këqij, por shumë magnetikë. Gjithmonë të veshur mirë, shumë të sjellshëm. Dinë të flasin, të ecin… kanë qenë shumë të vëmendshëm. Dhe unë u rrita me atë idenë e babait tim. Përveç kësaj, kurrë nuk e kam pasur një ide të qartë pse disa njerëz më trajtuan kaq mirë. Unë jam shumë i sjellshëm dhe i respektueshëm… por gjithmonë më dukej sikur meritoja më shumë se miqtë e mi. E pashë që, po të godisja me top një dritare apo tezgë tregu, nuk më qortonte pronari, por do t’i qortonte miqtë e mi. Dhe kjo u bëri përshtypje edhe atyre. Shëtitja nëpër lagje me djalin e shefit kishte privilegjet e veta.”
Serialet televizive si Gomorrah kanë shënuar mistikën e mafies në Itali dhe lidhjet familjare që i lidhin ato së bashku. Për të mos përmendur makinat, rrobat e shtrenjta, tatuazhet, rrjetet sekrete. Kjo vlen për Napolin, por edhe në Siçili apo Kalabri, ku lidhjet e gjakut janë edhe më të forta.
Pothuajse të gjithë e pëlqejnë këtë mënyrë jetese në fillim. Por vendimi i Antonio ka treguar një rrugë tjetër përpara për të tjerët. Ashtu si Giosuè – djali i madh i një prej klaneve mafioze Ndrangheta në komunën kalabreze të Rosarno – ai gjithashtu mohoi familjen e tij.
Pak vite më parë, një gjyqtar filloi të zbatojë një masë të diskutueshme për të mbajtur fëmijët e gangsterëve larg prindërve të tyre. Roberto Di Bella – kreu i gjykatës për të mitur në Reggio Calabria – krijoi projektin. Ai filloi t’u hiqte kujdestarinë fëmijëve një numri të madh familjesh nga ‘Ndrangheta.
Antonio nuk kishte nevojë që dikush ta ndante nga familja. Ai thjesht u lodh. Ai iu drejtua teatrit, muzikës, detit, letërsisë. Por ditën që ngriti zërin në shesh, rreth tij ra heshtja. Në lagje, ai filloi të kishte probleme. E shihnin keq, kishte kërcënime, e pështynin. Ai ra në depresion, duke përjetuar çrregullime obsesive.
Një muaj pas demonstratës, ai shkoi të takonte të atin në burgun e sigurisë maksimale ku mbahej.
“Ai më tha: ‘Nëse mendon se më ke tradhtuar ose më ke lënduar, e ke gabim. Kam frikë se nuk do ta përballosh dot këtë presion.”
Shumë besuan se unë po pendohesha dhe po bashkëpunoja me ligjin. Ata e vendosën foton time në gazetë pranë Giuseppe Misso, një djalë që vrau shumë njerëz dhe përfundoi duke u penduar.
“Për çfarë duhet të pendohem? Vetëm se nuk kam folur më herët.”/El Pais
